It appears that our verbs with prefixes series has been successful. In this series, we take a common Russian verb and discuss its derivatives formed by adding a prefix to the original verb. Be sure to check out previous posts in this series: брать and играть.

This time, we will look at a verb I’m certain most of our readers know — писа́ть. The accent in this word is oh-so-important; the same word — пи́сать — with the accent on the first syllable is the kiddie term for urinating (“to pee”).

The neutral perfective counterpart to писа́ть is написа́ть.

вы́писать/выпи́сывать
Выписать literally means “to write out,” and it is sometimes used to mean “to summon/recruit” (for example a specialist from overseas):

Не доверя́я оте́чественным мастера́м, Пётр приказа́л вы́писать специали́стов из Голла́ндии. (Not trusting Russian craftsmen, Peter brought Dutch specialists.) [Алексей Домбровский. Царь-буква. К 300-летию русского гражданского шрифта // «Наука и жизнь», 2009]

More commonly, выписать refers to subscribing to a periodical:

Зате́м сра́зу же я взял бума́жку со свои́м но́вым а́дресом […], поше́л на по́чту и вы́писал га́зету. (Then I immediately took a piece of paper with my new address, went to the post office, and got a newspaper subscription.) [Олег Зайончковский. Счастье возможно: роман нашего времени (2008)]

This verb can also mean “to discharge from a hospital:”
Неме́цкое о́бщество хиру́ргов провело́ любопы́тное иссле́дование пацие́нтов, вы́писанных по́сле опера́ций. (A German surgeon society conducted an interesting study of patients released after operations.) [обобщенный. Кунсткамера // «Наука и жизнь», 2009]

Another meaning is “to de-register someone from a place of residence.” This refers to the Russian requirement for people to register their address with the authorities.

Вы́писать из кварти́ры ребе́нка уже́ гора́здо сложне́е. (To have a child de-registered is much more difficult.) [Новые родственники — как уживаемся? (форум) (2008)]

записа́ть/запи́сывать
The first and most common meaning is to “write down.”

А́дрес и телефо́н я записа́ла на ли́стке из блокно́та уча́стника конфере́нции. (I wrote down my address and phone number on a sheet torn from a notebook given to conference attendees.) [И. Грекова. В вагоне (1983)]

Записать can also mean “to enroll, register for some activity.” This is a transitive verb (to sign someone up). If you are talking about yourself, use записаться.

В де́тстве я ча́сто простужа́лась и боле́ла, вот ба́бушка и записа́ла меня́ в се́кцию фигу́рного ката́ния, что́бы ребёнок закаля́лся. (When I was young, I would catch colds frequently, so my grandmother signed me up for figure skating so that I would build an immunity.) [Николай Зуев. Ирина Слуцкая – снежная королева (2002) // «100% здоровья», 2002.11.11]

описа́ть/опи́сывать – to describe
Я могу́ их хорошо́ описа́ть, потому́ что о́ба они́ запо́мнились мне сра́зу и на всю жизнь. (I can describe them well because I remembered both once and for the rest of my life.) [Ю. О. Домбровский. Обезьяна приходит за своим черепом. Пролог (1943-1958)]

подписа́ть/подпи́сывать followed by a noun in the accusative case means “to sign.”

Я уже подписа́л креди́тные докуме́нты. (I have already signed the loan application.) [Сергей Довлатов. Чемодан (1986)]

This word is sometimes encountered as подписа́ться. In this case, it is intransitive.

Бо́лее 2200 веду́щих росси́йских уче́ных подписа́лись под письмо́м, адресо́ванным президе́нту Росси́и. (More than 2,220 top Russian scientists have signed a letter to the Russian President.) [Ирина Ротару, Михаил Гельфанд. О научных деньгах // «Русский репортер», № 28 (156), 22-29 июля 2010, 2010]

Подписаться can also mean “to subscribe to something,” similar to “выписать.”

Там же вы смо́жете подписа́ться на on-line ве́рсию журна́ла в форма́те pdf. (Now you can also subscribe to the online PDF version of the magazine.) [обобщенный. Реклама // «Наука и жизнь», 2009]

прописа́ть/пропи́сывать can refer to prescribing a medication:

В 1890 году́ Альфре́ду Но́белю, у кото́рого заболе́ло се́рдце, прописа́ли нитроглицери́н. (In 1890, Alfred Nobel, who was suffering from heart pain, was prescribed nitroglycerin.) [От динамита до «Виагры» // «Коммерсантъ-Власть», 2000]

The more Russia-specific meaning is the opposite of “выписать” — to register someone at a certain address.

А у тебя ско́лько челове́к пропи́сано в кварти́ре? (How many people are registered at your address?) [Наши дети: Подростки (2004)]

расписа́ться/распи́сываться
Расписа́ть literally means to adorn something with decorative paint or patterns. You are more likely to see the reflexive form расписаться — to sign (intransitive).

Он склони́лся над бла́нком и […] ― не расписа́лся, а, как всегда́, […] по́лностью вы́вел и́мя. (He leaned down over the form and didn’t just sign it, but, as usual, wrote his full name.) [Дина Рубина. Белая голубка Кордовы (2008-2009)]

A more surprising meaning is “to get legally married without a big celebration” (close to “elope,” but it doesn’t have to be secret and always refers to a civil and not religious wedding).

Одна́ко, к у́жасу мои́х роди́телей и шоки́руя всех про́чих бли́зких нам люде́й, о́сенью мы реши́ли расписа́ться. (However, to the shock of my parents and other loved ones, we decided to get married in autumn.) [И. Э. Кио. Иллюзии без иллюзий (1995-1999)]

списа́ть/спи́сывать can mean “to write something off” (as a loss).

Из-за кри́зиса на ры́нке ипоте́чного кредитова́ния мировы́е фина́нсовые структу́ры уже́ бы́ли вы́нуждены списа́ть бо́лее 400 млрд долл. (The subprime mortgage crisis forced financial institutions worldwide to write off more than 400 billion dollars.) [Владимир Павлов. Lehman Brothers ищет покупателей (2008.08.04) // http://www.rbcdaily.ru/2008/08/04/world/366700.shtml, 2008]

Another meaning has to do with academic cheating or copying someone else’s work.

Спи́сывать у него́ бы́ло почти́ бесполе́зно, потому́ что он сра́зу узнава́л спи́санную рабо́ту и начина́л высме́ивать её. (It was impossible to cheat in his class because he recognized copied assignments right away and would make fun of them.) [Фазиль Искандер. Тринадцатый подвиг Геракла (1966)]

As you see, verbs derived from писать are very versatile. Are there any others you can think of?